
Göcsej…, ahol az időt álló érzések megszülettek 

 

Mi lesz ebből a pályázatra készülő írásból? Vagy… egyáltalán a pályázat miatt írom ezt?  

Milyen műfajban írom? Nem tudom… még nem tudom, így az elején. 

Lehet, hogy napló, emlékirat, (ön)analízis? Vagy ezek keveréke?  

Visszatérek majd erre a meghatározásra írásom végén. Sok a kérdés már az elején! 

Az már biztosnak látszik, hogy egy bátor, feltáró, kitárulkozó írás lesz (hiszen titkolni 
valóm: semmi), de semmiképpen nem magamutogató írás készül.  

Meghatározó kiinduló pont, hogy édesapám (1920-ban) Petrikeresztúron született.  

De családként – egy nővérem van – pár éves fővárosi lét után Zalabérben éltünk. Minden 
évben elmentünk a petrikeresztúri Mária búcsúba szeptemberben imádott 
nagyanyámhoz, apai rokonokhoz, hozzájuk ilyenkor egy-egy röpke látogatásra. Persze… 
nagymamánkhoz többször is mentünk, de az írás témája szempontjából most ezt 
emelem ki. Különben is… közel már a keresztúri búcsú. 

Zalabérből vonattal – később -, busszal mentünk Zalaegerszegre, onnan tovább busszal. 
A járatokhoz rendszerint 5-10 perccel előbb érkeztünk az indulás előtt, mert édesapám 
rendszerető, pontos ember volt világ életében. Minden alkalommal elmondta, hogy a 
járat nem vár: inkább öt perccel előbb, mint eggyel később érkezzünk. Sosem késtük le 
egyik járatot sem. 

Amúgy is ünnep volt minden búcsú. Ilyenkorra varratott édesanyánk új ruhát nekünk, 
többnyire egyformát a testvéremmel. (Ezt annyira megszoktuk, hogy amikor magunk 
döntöttünk a varratásról, akkor is egyformát, vagy hasonlót varrattunk. Milyen mókás is 
ez így visszatekintve!) Csupa izgalom volt minden utazás! 

Egerszegről kiérve kémleltük az utat, versengve, ki látja meg az első a bólogató 
olajkutat. Gyermekként messze eljárt a fantáziám az olajfúrók kapcsán… aztán 
felnőttként sokat hallgattam Orsós Jakab történeteit erről is. Már nem tudom felidézni az 
olaj szagot, amit utazás közben éreztem… de egyetlen működő olajkút képes felhozni 
bennem a titkok utáni vágyamat most is. Ilyenkor lehunyom a szemem… és utazok a 
magam teremtette világban. Ilyenkor (is) gyermek vagyok. 

Titkos belső utazások után érkeztünk meg nagyanyámhoz, aki mindig a lépcsőn várt 
minket. Semmihez nem hasonlítható érzés volt a fogadásában, megérkezésünkben… 
konyhaszekrénye szélén egyforma magasságú pénzérme oszlopok sorakoztak. Minden 
unokának, később dédunokának egy oszlop. Sosem kérdeztük meg tőle mióta 
növesztette akkorára az oszlopokat. Tudtuk, hogy neki minden unoka egyforma. Az 
igazságosság gyökerezett itt. Ebédre omlós sült hús, almaecetes uborkasaláta, talán 
petrezselymes krumpli (?), saját termésből tökös-mákos, nyújtott rétes. Biztosan volt 
más is, de nekem ezek az ízek maradtak meg. Már régóta hiába keresem… 

De almaecetet tudnék készíteni a még élő pogácsa almafáról, ami - azóta a többször 
gazdát cserélt – udvarában él.  
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Van úgy, hogy odavágyok, felülök a buszra, és elmegyek az almafához is. Aki ismeri ezt 
az őshonos alma fajtát, az tudja, hogy kívánatos küllemű, de ha beleharap: kicsit fanyar, 
kesernyés… mint a lét mostanában. 

Vissza búcsúkhoz. Ebéd után mentünk ki a búcsúba, piros kakasos nyalóka, kifordítható, 
színes krep-papírból készített formák hurkapálcán, és üvegvarázs „kukkoló”, - már nem 
tudom a nevüket ezeknek a búcsúfiáknak – voltak a mindenkori vásáfiák. De azt tudom, 
hogy hazafele a buszon, az üvegvarázs hengert forgattam végig, és ámultam az 
érdekesebbnél érdekesebb színes formákat. Akkor még nem tudhattam, hogy jóval 
később mandalaminták festésében élhetem ki ezt a csodálatomat. 

A faluban tett sétánkat erdei séta követte. Általában napos idő szokott lenni, erre 
emlékszem. Akkoriban még büntetlenül lehetett az éppen akkor nyíló cikláment szedni, 
de édesapánk egyetlen gumót engedett felvenni, amit aztán nagyanyánk vizes 
újságpapírba csomagolt, úgy vittük haza, és ültettük el a ház sarkánál álló barackfánk 
alá. Volt olyan év, hogy néhány gumó ontotta a virágokat, de aztán nem voltak hosszú 
életűek, mert ők csak ott szerettek lenni az erdőben: Győrfiszegben, Pálfiszegben… a 
szegekben. (Sokáig azt hittem gyerekként, hogy Petrikeresztúr egyenlő Göcsej, mert 
mindig úgy mondtuk, hogy megyünk Göcsejbe.)  

De az erdőben mi minden volt még! Ha átsütött a nyugati napfény a fa törzsei között, 
legyökerezett lábbal állva csodáltam az aljnövényzetet… a mohát, a páfrányt, néhol a 
szegfűgombát, ritkán elő-elővillanó cikláment, szedret. Édesapám látótávolságból figyelt 
minket, szinte észrevétlenül odavezetett minket a „csodákhoz”. Amíg kisebbek voltunk, 
nem jutott eszünkbe, hogy ő szándékosan nem hajolt le az erdő kincseiért, meghagyta 
nekünk a felfedezés/meglelés örömét. Sok év távlatából is örök hálás vagyok ezekért az 
örömökért… azt hiszem, itt gyökerezett az önzetlen szeretet is.  

Nagyanyám, nagybátyáim sírja Petrikeresztúron van. Sírjukhoz idei évig egy szabályos 
tuja-sor vezetett, most a temető járda felújítása miatt kivágásra kerültek a fák. 
Nagyszüleim az utolsó sor, utolsó sírjában nyugszanak. Tudom, furcsa, amit 
kifogalmazok… nem szoktam a sírjánál siratni a 90 évesen elhunyt nagyanyámat 
(nagyapámat nem ismerhettem korai halála miatt). Annyi, de annyi derűs történet, közös 
vidám élmény köt hozzá, hogy ezek jutnak eszembe a sírjánál is. A kártyajátékaink, a 
jellegzetes szóhasználata, nevetése, evangélikus énekei… minden, ami ő.  

Ahogy Gyökerek című  versemben írtam róla:  

 

„Apai nagyanyám maga volt a derű. 

Pedig…eszmélésemtől testét sötét ruhával,  

ezüsthaját sötét kendővel fedte, 

takarva sorsát, keservét vele.” 
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Gyerekként azt hittem, - mint fentebb mondtam is - , hogy Göcsej egyenlő 
Petrikeresztúr. 

Felnőttként tudom, hogy földrajzilag Göcsej az, amibe bele lehet szeretni az átutazónak: 
a dombok, az erdők, a termőföldek, a virágos mezők, útszéli fák, többnyire nyitott 
porták. 

Tudom, hogy oda tartozni nagy kegyelem. Elhozni onnan, - akár közvetve is – azokat az 
értékeket, amik elkísérnek egy életen át. Amire büszke lehetek és merek büszke lenni, az 
önazonosságom. Tudni, hogy a gyökerek megtartóak. A törzsek/gerincek egyenesek, és 
rendíthetetlenek, mint erdeiben a fák. 

Nem mondom azt, hogy másutt nem terem az igazságosság, a nemes egyszerűség, az 
önzetlen szeretet. Azt mondom, hogy nekem Göcsej az őshazám, ahova visszatérni 
mindig jó. Az almafához, a zsebkendőnyi erdőmhöz, őseim sírjához… édesapám 
szülőfalujába, ahol külső jegyeim alapján sokáig beazonosítottak az azóta végleg elment 
ott lakók. 

Tágabban… jó elmenni a néptánc-fesztiválra, ciklámen helyett egy tucat fokföldi ibolyát 
kapni a nagylengyeli G.Mónikától, kéretlenül biztató szót kapni a becsvölgyi S.Györgyitől, 
visszaemlékezve megölelni az ott, Göcsejben lakó két volt polgármester társamat, akik a 
legnehezebb feladatomban álltak mellettem. Büszkeséggel tudni, hogy Orsós Jakabot 
ismerhettem, hogy tanulhattam tőle a cigányságról, a cigányokról. Hogy a pörkölttorta 
készítőjével valamikor együtt dolgoztam.  

Bizonyára ennél több kötődésem is van, vagy lehet… 

Jó éreznem, hogy az írásom közbeni könnycseppek igazak. Hiteles vagyok. 

 

Mi a helyes válasz a kezdő kérdésre? Milyen műfaj ez az írás?  

Nem sikerült eldöntenem. 

Csak az derülhet ki az apró mozzanatok leírásából, néhány életkép bemutatásából, hogy 
Göcsejhez tartozok.  

Mit…tartozom? Elválaszthatatlanul egyek vagyunk! Benne vagyok és Göcsej van bennem.  

Őrzöm, viszem tovább, adom át Fiamnak, családjának, aki – 10 évvel ezelőtt - akkor 30 
évesen vette fel az én – Göcsejből származó - családi nevemet. Nem firtattam miért… 
tudom: átörökítve Göcsejhez (is) tartozik.  

 

Zalabér, 2022. augusztus 28. 

                                                

 



 


