Egy napom, sok nyaram

A kislany a redény résein besz(ir6dé hangokra ébredt. Szélt a harang, a kapolna

csak par hazzal volt feliebb az utcaban. Larméazva j6 reggelt kivantak egymasnak a
mamik, és csukodott a kertkapu a jol ismert nyikorgassal. Tudta, hogy az asszony most ért
haza a boltbdl. Mikozben magara vette a koéténykés nyari ruhajat, hallotta, ahogy az
asszony vizet ereszt a haz melletti kerti csaprél a zomancozott vodorbe.
A reggel hlvos, harmatos volt, de benne volt a leveg6ben a nyari nap ereje is mar. Az
asszony bundas kenyeret készitett neki reggelire. A veknit a dereka folé magahoz
szoritotta, keresztet rajzolt az aljara, majd lassi mozdulatokkal elkezdte metszeni. A
héjanal vastagabb volt, de a szelet kdzepe felé mar egészen elvékonyodott a karéj. Mindig
pontosan ugyanigy vagta. A kislany kiment a lépcsére, innen pont elérte a kamara nyitott
ablakaban pirulé paradicsomokat, azokbdl valasztott maganak a reggelihez. Maskor meg
azt kérdezte t6le az asszony, hogy tejbe darat vagy kukorica ganicat kér reggelire. O
altaldban a kukorica ganicat valasztotta, szerette a cukros tejben Uszkalo
kukoricag6rongyoket.

Reggeli utan a legtdbbszor a kertbe mentek. Lehetek mezitlab? - kérdezte a lany.

Imadta a kert rogos foldjét érezni a talpa alatt, 6sztondsen tudta, hogy j6 igy kapcsolédni
az anyafolddel. Osszeszedték a levesbe vald zoldségeket, az asszony a pajta melletti
padon megpucolta 6ket. A kislany kérdezgette, az asszony pedig szeretettel okitotta.
Jésagos volt és hatarozott. Mindig ugyanabba a zomancozott talba tették a zdldségeket,
és a lanykara bizta, hogy a kerti csap alatt megmossa 6ket. Az biiszkén vitte, fontosnak
érezte ett6l magat.
Egyutt féztek, egyltt ebédeltek. Délutan, mig a lanyka jatszott a I1épcsén, az asszony
rendbe tette a konyhéat és felmosta a kovet. Aztan buktat és soés kiflit sttétt, vagy mas
uzsonnéra valot. Ha mindennel végzett, lellt kicsit imadkozni. A rézsaftuzér ott volt a
kezében, de voltak titkai is, amiket a nyakdba akasztva egy kis zsakban hordott. Néha a
zsakot a konyhaablak kilincsére tette. A kislany borzaszté kivancsi volt, hogy mi is a titok,
mi van benne, de valamiért sosem merte megnézni, mert az asszony olyan hatarozottan
allitotta, hogy majd csak akkor tudhatja meg, ha felnd.

Négy Ora korll aztan az asszony megengedte, hogy a kislany lemenjen a

k6keresztig a papa elé. Ott volt a busznak a forduloja. Futott le a lejtdbn és az 6reg minden



egyes délutdn azzal fogadta, hogy hozott neki madarlatta kenyeret a tarisznydban. Az 6reg
mogorva ember volt, mindig hétszentségelt, még a palinkanak valé gyimolcsot is
karomkodva apritotta a pajtaban levé hatalmas horddba.

Az volt az élete, hogy ment a hegyre. A kislany is szeretett a hegyre menni, a mai napig ez
a legkedvesebb emléke. Ok az asszonnyal ketten az erdén keresztiil mentek, elészor ki a
falubdl, at a Valicka feletti kis hidon, majd az erdei vasut mentén. Biztosan nem jon erre
vonat? - kérdezte a kislany az asszonyt, ahogy a talpfakon ugrandozva haladt el6re. Jol
ismerte az Ut minden szakaszat. Mentek az erd6 mellett, aztan egy kis tisztas utan beértek
a nagyerddbe, egy széles rét, egy utolsé facsoport, amin tul mar a Nagyhegy kovetkezett.
Végigmentek a pincesoron. A kislany nagyon jol birta, pedig az asszony sokszor
felajanlotta neki, hogy viszi a hatan, ha elfaradt, hiszen a pince a falutdl j6 egy Ora jarasra
volt. A szivébe zarta ezt a helyet. A sz4I6 aljaban allt két gesztenyefa, mogottik, ahol az
erdé kezdddott, volt egy forrds. A viz épphogy csordogélt, de egy mély, széles arokba
szaladt le. Osszel itt gydjtotte a gesztenyét, amit a pincében levs kis vaskalyhan rogton
meg is sutott, nyaron pedig az erdei szamocat szedte a fak alol. Sokszor egybegyiilt itt a
csalad, j6 érzéssel toltdtte el, ahogy mindenki bezsufolédik a fehérre meszelt kis haz
egyetlen szoba-konyhajaba és el6keril a sok finom ebédre valo falat.

Amikor az 6reg meghalt, az asszony elment a faluban az 6sszes hazhoz, ahol
ismer6s vagy rokon lakott. A kislany elkisérte erre a kulonds atra, aminek minden
allomasan feltarta az asszony az 6t ért veszteséget és meghivta 6ket, hogy osztozzanak
gyaszaban. Mindenhol sirt és mindenhol vigasztaltak, hogy ezutan is csak lesz valahogy.
Jéval késBbb, — amikor a kislany mar nagylany lett és az asszonyt a fiatalsagardél kérdezte,
— elmondta, hogy azért ment hozza a nagyapjahoz, mert annak a csaladja nem kért
hozomanyt. A legényé, akivel egy utcaban laktak és akibe szerelmes volt, meg igen, igy
hat 6 egy mésik lanyt valasztott.

Az asszony szivos, er6s volt, folyt az élet tovabb. A kislany nyaranta sokat volt nala,
ahogy egyre nagyobb lett, mar segiteni is tudott. Az asszony szorgalma raragadt. A
nagymosaskor buzgon zuzta a ruhat a labakon all6 vaskadban, tanulta a tészta
dagasztast, szedte a meggyet, f6zték a lekvart. Gyakran kiment egyedil a veteményesbe
korilnézni. Ugy szamon tartotta a fej kaposztakat, a paradicsomtéveket, a kukoricaszarra
kusz6 babot, mintha az 6 tulajdona lenne mind. Az asszony tanitotta f6zni, rétest nyujtani,
a lany kiforgatta a hazat a négy sarkabdl, ablakot pucolt, hogy ne az idés asszonynak
kelljen.



Sokat beszélgettek, visszaemlékeztek arra a kislanyra, aki megmondta a libaknak, hogy
menjenek a jardan, aki beleesett egy szal rovid szoknyaban a silinga csalanba, meg aki
0sszerajzolta ujjaval a paras teraszablak 6sszes kis négyzetét. A lanynak eszébe jutott,
hogy esténként, — amikor mar megették a sparheltben silt krumplit, szélt az esti
harangsz6, és a furdéviz sustorgott a fazékban, — hogyan el tudott vagyodni onnan a

falubdl, ahol “nem tortént semmi”.



